El tiempo como material de construcción
El ritmo acelerado es parte de todo estudio de arquitectura. La cantidad de apuro y presión que caracteriza a esta profesión a menudo pasa desapercibida porque siempre hemos convivido con ella. Desde la escuela de arquitectura hasta nuestra vida profesional. Y lo entiendo. De verdad que sí. La mayoría de las veces hay presiones financieras, pagos de hipotecas, rentas, planes de negocios, decisiones familiares si se trata de una vivienda, y así sucesivamente. Retrasar o prolongar estas decisiones importantes puede costar mucho dinero.
Aunque tomarse el tiempo tiene sus maravillas. Quiero hablar de eso.
He tenido la suerte de participar en proyectos que han llevado más tiempo del que se había planeado originalmente. Había un cronograma, pero gracias a la voluntad compartida y a la flexibilidad para crear algo mejor, ese cronograma se extendió. Uno de estos proyectos se llama El Guayacán.
El proyecto fue el sueño de una pareja de jubilados que, después de viajar por todo el mundo, llegaron a Zipolite y supieron que querían quedarse. Con tiempo y paciencia, querían crear un hogar y un negocio que se adaptaran a su estilo de vida. Y todos compartimos esa paciencia.
El Guayacán es la casa particular de los propietarios, con dos recámaras, tres casitas para alquileres a corto plazo y una zona de piscina compartida. El diseño tardó dos años en completarse. Gracias a las reuniones que se fueron realizando a lo largo del tiempo y a un proceso de diseño prolongado, logramos crear un proyecto que a todos nos encantó.
Entonces llegó la pandemia de COVID. Con las oficinas gubernamentales cerradas y la incertidumbre en la obra, el proyecto se detuvo. No fue sino hasta 2022 que reanudamos el proyecto, lo que nos dio la oportunidad de revisarlo todo desde cero.
Nos tomó cuatro años construirlo. Al construir en la cresta de una montaña, conservando tantos árboles como pudimos, respetando el terreno y su entorno, y trabajando con un solo punto de acceso, tuvimos que construir desde el punto más alejado hacia la entrada. Logramos completar un proyecto que se siente completamente inmerso en la belleza del bosque que lo rodea. Se inauguró y, desde el primer día, las personas que llegaron al lugar quedaron cautivadas por la belleza, los detalles y la tranquilidad que transmite. Se ha convertido tanto en un negocio exitoso como en un hogar acogedor para sus propietarios.
¿Qué cambió gracias a que hubo tiempo?
La huella del edificio se desplazó muy ligeramente para preservar más árboles. Se modificó la ubicación de la alberca para que se alineara con la composición general del proyecto. Se ajustaron las alturas de los distintos espacios para que siguieran la forma de la montaña. Se analizaron más a fondo los puntos focales a lo largo de los distintos senderos. Incluso el trazado final del sendero entre los edificios se dejó sin decidir hasta el último momento, ya que queríamos comprender los cambios en la topografía y la presencia de los árboles antes de tomar la decisión definitiva.
Mirando hacia atrás, no creo que el proyecto haya mejorado simplemente porque nos llevó más tiempo. Mejoró porque el tiempo adicional nos permitió volver a él varias veces con una mirada renovada.
El Guayacán
Cuando trabajaba con Mauricio Rocha allá en la Ciudad de México, él solía decirme que la buena arquitectura es el resultado de sumergirse por completo en un proyecto y luego dejarlo ir. Él entendía que, cuando te alejas y dejas que el proyecto repose, se crea un espacio mental que te permite, al regresar, percibir, sentir, comprender y notar muchos más detalles que, en última instancia, mejoran el proyecto. Y yo lo siento así. Siento que mi visión se estrecha, como un caballo con anteojeras. Cuando me alejo y me concentro en otro proyecto, me reúno con un cliente potencial, visito otra obra o simplemente me tomo un breve descanso, regreso con una mirada renovada. Puedo revisar decisiones anteriores y cuestionarlas de nuevo, mejorando el proyecto cada vez más.
No siempre es una decisión clara u obvia, por lo que es difícil describir los beneficios exactos de esta práctica, pero puede ser cualquier cosa. A veces consiste en reconocer que las proporciones de una habitación siempre se sintieron un poco desequilibradas, aunque semanas antes no pudieras explicar por qué. A veces consiste en darte cuenta de que la composición de la fachada se vio afectada por el plano de la casa, y volver a esas decisiones para que funcionen en conjunto. A veces consiste en cambiar por completo la distribución porque has encontrado una solución mejor. Es cualquier cosa que se haya decidido en algún momento, pero que, al volver a analizarla, ya no cumple con el nivel de perfección por el que siempre te esfuerzas.
En el mundo de hoy, existe una presión subyacente y un sentido de urgencia que nos abruma a todos. Todo va muy rápido. Todo a nuestro alrededor pasa volando como una flecha hacia su objetivo. Pero el objetivo sigue moviéndose aún más rápido.
La arquitectura siempre tendrá plazos. Y así debe ser. Al fin y al cabo, los edificios deben construirse. Pero siempre que un proyecto lo permita, quiero proteger esos momentos en los que parece que no pasa nada. Esos intervalos de tranquilidad suelen ser los momentos en los que se toman las decisiones más importantes. Seguiré respondiendo a las necesidades de cada proyecto que llegue a mi estudio, pero también seguiré practicando la arquitectura lenta siempre que pueda. Porque no quiero construir una lista interminable de proyectos. Quiero construir menos proyectos, pero mucho mejores.
